Consulta médica XVIII

-Hola doctor, ¿cómo está?
-Hola Beroldo, muy bien ¿y usted?
-Bien también, gracias
-La noto cansada, ¿tiene problemas para dormir nuevamente?
-No, por suerte no, pero sí estoy cansada igual. El ritmo acelerado del día a día a veces me abruma y no puedo seguirle el paso
-Sí, la entiendo, querida, a todos suele pasarnos, pero ¿es sólo eso lo que tiene?
-No es poca cosa, doctor. Por momentos siento que vivo en cámara lenta y al autoexigirme acelerar un poco, me pasa lo de hoy. Me canso terriblemente
-A ver, vayamos por partes. No entiendo esa autoexigencia suya, pero me interesaría primero saber qué es eso de vivir en cámara lenta. ¿Me lo define?
-Ese es otro temita, doctor
-¿Qué temita?
-El de las definiciones. Ya no puedo
-¿Qué cosa no puede? ¿Definirme su problema? Pero si usted es experta en ofrecerme explicaciones precisas. Ya estoy mareado, Beroldo
-Ahí está la cuestión, doctor. Eso de lo que yo me jactaba de poder hacer sin problemas, ahora ya no me satisface
-¿No le satisfacen las definiciones? Ay, Beroldo, ayúdeme que estoy totalmente perdido
-No pierda la calma, doctor, que me pongo más nerviosa yo
-No, no, tranquilicémonos y avancemos de a poco. Me comentó que siente como si viviera en cámara lenta, le pedí que me lo explicara más precisamente y resulta que ahora cree que no puede definir nada. ¿Así viene la cosa?
-Más o menos. No es que no pueda definir nada sino que ahora estoy en duda de su verdadera utilidad, es decir, pienso que usted puede entender mejor de qué le estoy hablando sin que yo le tenga que definir a fondo la cuestión
-Ah, entonces, lo que a usted le pasa es que no quiere que yo le pregunte por especificaciones, sino que pretende que yo saque mis propias conclusiones con lo que escucho
-Bueno, así suena un poco irrespetuoso de mi parte, no es que no quiera que me haga preguntas. A ver, usted es el doctor, debe hacerles a sus pacientes todas las preguntas que crea necesarias. Lo que últimamente pienso es que, a veces, las definiciones no sirven para aclarar una situación particular y que por eso, para entender el significado de algo, es necesario pensarlo en ese contexto social específico
-Interesante, Beroldo…
-Por ejemplo, doctor, defíname lo que es un juego
-¿Un juego? Pero, ¿qué tipo de juego? ¿De azar, con reglas, de competencia, de niños?
-¿Ve lo que le digo? Aunque parezca fácil, no puede darme una sola definición porque siempre dejaría afuera alguna característica. Eso es lo que me inquieta, ¿cómo hago para definirle ciertos conceptos? Usted me conoce bien, sabe que siempre estoy analizando cómo funciona el lenguaje. Bueno, ahora me topé con este obstáculo y le aseguro que bien no la estoy pasando
-Pero querida, no desespere, escúcheme un poco. Yo no puedo darle una definición exacta de lo que es un juego, en eso estamos de acuerdo, sin embargo ambos entendemos de qué se trata si alguien menciona un juego de cartas o un juego de ajedrez o un juego de niños de jardín de infantes
-Por supuesto, por eso le digo, sin definir, identificamos claramente el significado de la situación. Debo olvidarme de las definiciones, doctor
-Me hace reír, Beroldo. No se olvide de las definiciones, simplemente reposiciónelas. Conmigo puede seguir usándolas todo lo que quiera y además yo haré el ejercicio de rellenar la información que quede afuera para así entender mejor la situación
-Gracias, doctor. Siempre logra tranquilizarme. Y sin hacerme sentir una loca, aunque lo esté
-De nada, Beroldo, para eso soy su doctor. Y no está loca, querida
-Lo veo la próxima, me voy a casa a descansar
-Vaya nomás, hasta la próxima, mi querida
-Adiós, doctor

Sin vueltas

Como bien sabe usted, estoy aquí para informarle la decisión que se ha tomado teniendo en cuenta lo acontecido. El dictamen no llevará más de unos minutos así que procederé, entonces, y sin más demoras, a relatarle resumidamente los puntos que se han tenido en cuenta en el análisis para llegar a esta conclusión. No es mi intención dilatarme así que ante cualquier necesidad de detenerse en alguna cuestión en particular, le pediré que se comunique luego con mi oficina y así yo le haré llegar sin retrasos, la versión extendida de lo que escuchará a continuación. Le comento esto porque usted quizás esté esperando un informe más detallado de la situación. Argumentos muy desarrollados y explicaciones desmenuzadas desde todas las aristas posibles. Estrategias, todas ellas, según mi criterio, tendientes a extender más de lo debido el acto de lectura y aumentar el nerviosismo del oyente. Tengo años de experiencia en esto. Créame cuando le digo que le hago un favor al resumirle el tema y exponérselo sin rodeos ni circunloquios.
Por otro lado, sí siento un deber confesarle que mi estilo sumamente preciso y, a veces, un tanto escueto, puede llegar a producir también cierta incomodidad. Le hago esta aclaración porque soy consciente de que, y sobre todo en este tipo de casos, muchas veces se esperan profundas justificaciones. Por eso prefiero hacerle saber de antemano que no me caracterizo por dar muchas vueltas sino más bien, todo lo contrario, me interesa ir directamente al grano y así evitar susceptibilidades y confusiones. Es una cuestión de estilo, pero también de respeto. En casos como éste, tan delicados, la persona está esperando ansiosa una respuesta transparente, saber qué es lo que se ha decidido, que le comuniquen rápidamente el dictamen que clarifica, de una vez por todas, su estado de situación. Eso debería respetarse, sobre todo evitando tanto preámbulo innecesario ¿no lo cree usted?

Consulta médica XVII

-Hola doctor, ¿cómo anda?
-Hola Beroldo, muy bien, ¿usted? Pase nomás
-Gracias, muy bien también
-Me alegro, eso quiere decir que ya no siente ese dolor en la boca
-Por suerte, no
-¿Y se puso a pensar a qué puede deberse el cambio? Le pregunto porque al final no necesitó ni ir al dentista ni que yo le recetara nada
-Es cierto. Y sí, estuve reflexionando al respecto
-Me encantaría escuchar su reflexión
-Por la metamorfosis
-¿La metamorfosis? Ay, Beroldo…
-No se adelante, doctor. No es su estilo
-No, no, prosiga, yo me callo
-Hablo de la metamorfosis de los problemas, también de las ideas
-¿Cómo es eso?
-Voy a ser concreta
-Su especialidad
-Gracias, doctor
-De nada, Beroldo
-Lo que quiero expresar es lo siguiente: una situación cualquiera, un comentario al pasar, un detalle insignificante pueden convertirse, quizás sin una lógica que podamos explicar de forma consciente, en el problema de nuestras vidas. Podemos llegar a sentir, en cuestión de segundos, que lo que nos aqueja es lo más grave hasta el momento y que cambia el curso de nuestras vidas tal y como la conocíamos hasta ahí
-¡Pero qué catastrófica, Beroldo!
-Sí, se la estoy exagerando un poco, en realidad. Pero es que así tiene más fuerza la idea
-La estoy entendiendo perfectamente, igual
-Bueno, esa imagen negra que le pinté, también puede ocurrir pero de manera inversa. El problema más grande del mundo, de un momento a otro, y casi sin proponérnoslo, puede pasar a ser un detalle, dilemas insignificantes que agregaremos a nuestra lista de anécdotas para contar
-Muy interesante lo que dice, querida. Eso me lleva a pensar que este lugar acompaña esa metamorfosis de la que habla. O por lo menos, eso intento
-Totalmente, doctor. Este consultorio, mejor dicho usted es una pieza importante dentro de ese proceso de cambio. Para mí, definitivamente lo es
-Hoy me va a hacer emocionar, Beroldo. Es terrible
-Es la realidad. Y las cosas se reconocen en vida, ¿no cree?
-No podría estar más de acuerdo. ¿Y qué me dice de las ideas?
-Lo mismo, doctor. A veces, esas ideas que creemos brillantes en un momento, se desvanecen de la noche a la mañana. Bastante frustrante se siente cuando eso nos ocurre
-Sí, lo es, pero al mismo tiempo, yo creo que es un signo de avance, de aprendizaje. Usted solita mencionó el concepto metamorfosis. Lo que se produce es un cambio, no una pérdida. Si rechazamos o desplazamos la idea original es porque ya hemos elaborado una más compleja, ¿no lo cree?
-Sí, es cierto. De hecho, me gusta pensarlo de esa manera. Hay menos riesgo de caer en la frustración
-¿Le digo algo curioso, Beroldo?
-Dígame, doctor
-Hoy siento que la consulta médica me la hizo usted a mí. Me siento muy bien en este momento y hoy, particularmente, no había tenido un buen día
-Me va a hacer sonrojar, doctor. Es un halago que me diga algo así
-Yo me tomo muy en serio mi profesión médica. No sabe cuánto he aprendido de mis pacientes en todos estos años.
-No lo dudo
-Entonces, querida, y luego de este momento de reflexión, ¿quiere contarme el motivo de la consulta de hoy?
-Creo que prefiero volver otro día. Pareceré una loca, pero siento que arruinaría el ambiente, contaminaría el clima
-Bueno, Beroldo, entiendo lo que dice, pero si se siente mal o algún dolor la aqueja, debe decírmelo. Al fin y al cabo, este no deja de ser un consultorio médico y yo, como su médico clínico de cabecera, tengo la responsabilidad de atenderla si necesita algo
-Sí, lo sé, pero no se preocupe, créame cuando le digo que puedo dejar la consulta para la próxima
-Bueno, pero si necesita algo, no dude en comunicarse conmigo a la brevedad, ¿estamos de acuerdo?
-Lo estamos, doctor. Muchas gracias
-Gracias a usted, querida. La acompaño a la puerta
-Hasta la próxima, doctor
-Hasta pronto, Beroldo

Consulta médica XVI

-Hola doctor
-Hola Beroldo, pase por favor, ¿cómo está?
-Muy bien, gracias, ¿Y usted?
-¿Está segura? La noto demasiado seria
-Sí, estoy bien, lo que pasa es que estaba pensado en el asunto de mi consulta de hoy
-Ah, bueno, entonces vayamos a ella sin más demoras. La escucho
-La realidad es que mientras venía para acá, me puse a pensar si no debería haberme sacado un turno con el dentista. Quizás me equivoqué al recurrir a usted esta vez
-Cuénteme qué le pasa antes de sacar conclusiones adelantadas. No sea catastrófica, Beroldo. No es su estilo
-Sí, tiene razón. Es que no quiero molestarlo con cosas que quizás tenga que consultar con otro especialista
-¿Me va a decir qué le ocurre?
-Sí, perdón, doctor, no se enoje
-Usted sabe que no me enojo, querida
-Lo que me pasa es que, de vez en cuando, me duele la boca
-¿La boca? ¿Qué parte de la boca?
-Ninguna parte en especial, doctor. Toda la boca. No es un diente ni la encía, es toda la boca
-Pero qué cosa rara, y dígame, ¿puede distinguir en qué momentos le duele?
-No podría decirle con precisión. Eso es lo que venía pensando, de hecho
-¿Le duele cuando se levanta por la mañana? Quizás duerme muy tensa.
- Pero no me pasa exactamente a la mañana. Creo que me ocurre después de momentos de gran exposición. Sí, definitivamente, por ahí viene la causa, ahora que lo pienso
-¿A qué se refiere con momentos de gran exposición?
-Cuando tengo que hablar para otras personas que me están mirando. Por ejemplo, en una clase ante un profesor, en una asamblea. El otro día fui a la reunión de consorcio de mi edificio. Ese fue otro momento de exposición
-¿Qué quiere decir con eso? ¿Acaso tiene problemas para expresarse en público?
- No, la verdad es que no. A veces me pongo un poco nerviosa pero no es algo que no pueda controlar o que no me permita hacer lo que tengo que hacer
-Y entonces, ¿por qué relaciona su dolor con esos momentos? Por lo que me cuenta, no se tensiona demasiado, y este dolor que usted tiene, yo lo relaciono con algún tipo de tensión
-Pero entonces usted está descartando que sea un dolor reflejo de otra cosa, de algo físico
-No, querida, yo hasta ahora no dije nada con respecto a eso. Simplemente estoy pensando en base a lo que usted me cuenta. Me dijo que relacionaba su dolor a los momentos de exposición, por eso yo no nombré otros posibles motivos.
-Tiene usted razón.
-¿Está pensando que en realidad es otra cosa? ¿Quiere que hagamos un chequeo médico general? Análisis de sangre y orina, radiografías, electrocardiograma…¿quiere comenzar ahora? Pase a la camilla, por favor
-No, pare doctor. Qué raro que justo usted me incentive a hacerme todos esos estudios “por las dudas”.
-Pero Beroldo, no me maree. ¿No me quiso hacer notar que yo no estaba teniendo en cuenta que su dolor puede ser síntoma reflejo de otra cuestión mayor? Por eso, le estoy proponiendo que lo estudiemos
-Sí, yo le dije eso. Pero no, creo que no es lo que necesito
-¿Me deja hacerle una pregunta?
-Por supuesto, doctor
-En esos momentos “de exposición”, como usted los llamó. ¿Usted dice todo lo que quiere decir, todo lo que piensa?
-En general, sí. Bueno, a veces, debo confesar, me trabo un poco
-¿Se traba al hablar?
-Sí, a veces me ocurre que tengo muchas cosas que quisiera decir pero no quiero bombardear al otro, entonces, hago una selección mental de lo más importante
-¿Y qué hace con las palabras que descarta por “menos importantes”?
-Las mastico
-¿Las mastica? Qué interesante, es decir, después de una charla, usted se queda masticando las palabras que no pudo pronunciar
-Sí…¿usted piensa que mi dolor tendrá que ver con eso?
-¿Qué piensa usted, querida?
-Que la consulta me ha dejado mucho para pensar.
-Creo lo mismo, Beroldo
-Hasta la próxima, doctor. Muchísimas gracias.
-Un momento, querida ¿está segura de que no quiere realizarse el chequeo médico?
-Muy gracioso, doctor. Usted sí que se divierte conmigo
-¿Qué le voy a decir? Tiene usted razón, mi querida
-Adiós, doctor, hasta pronto
-La espero pronto, adiós

Consulta médica XV

-Hola Beroldo, adelante, pase nomás.
-Hola doctor, ¿cómo le va?
-Muy bien, querida, ¿y usted?
-Corta de espacio
-¿Corta de espacio?
-Sí, llegué a la conclusión de que mi problema no es que estoy corta de tiempo sino de espacio.
- ¿Pero a qué se refiere, exactamente? ¿su casa es chica? ¿necesita más privacidad?
-No, doctor, no tiene nada que ver mi casa
-Pero no la entiendo, Beroldo. ¿no está hablando usted del espacio? ¿a qué espacio se refiere, si es tan amable de explicarme?
-No se impaciente, doctor. Espéreme, usted bien sabe que me lleva tiempo ordenar mis ideas y explicarlas claramente.
-No, está bien, piense tranquila
-El otro día hablábamos sobre las ideas que quedan en borrador, sobre la preocupación que eso me trae.
-Sí, recuerdo perfectamente. ¿Y el espacio tiene que ver con eso?
-Sí, creo que tal vez viene por ahí la cosa.
-¿Qué cosa?
-Quizás las ideas pasan al borrador por falta de espacio
-Ah, entonces no me está hablando de un espacio físico
-No, por supuesto que no, doctor
-Bueno, Beroldo, me lo dice como si fuera algo obvio. No se ofenda, pero a veces no consigo seguir tan fácilmente el hilo de sus pensamientos. Quisiera, pero no lo logro.
-No me ofendo, doctor. A veces, ni yo me entiendo
-Bueno, no exagere, era un comentario nomás. Entonces, me dijo que el problema radica en que las ideas no encuentran espacio
-Exactamente. Están a los codazos, se oponen unas a otras, se pisan, tratan de negociar cada milímetro. Muy de vez en cuando algunas se complementan, pero en general discuten un tiempo hasta que varias dan un paso al costado. Esas son las que pasan al borrador y se quedan ahí
-Pero qué interesante manera de analizar la situación
-¿A qué se refiere, doctor?
-A que se está refiriendo, nada más y nada menos, que a las contradicciones, Beroldo. A esas contradicciones internas que absolutamente todos tenemos.
-No lo había pensado de esa manera tan…
-¿Simplista?
-Sí, simplista podría ser. Bueno, no, en realidad, lo que hizo al resumir mi planteo problemático en un par de términos es darme un consuelo, quizás
-¿Un consuelo? Bueno, digamos que estoy acá para aliviar las aflicciones de los pacientes, pero no sé si usaría la palabra consuelo
-¿Y cuál usaría?
-¿Atención, cuidado, interés, reflexión, recomendación?
-Pero por supuesto que todos esos conceptos le sientan perfectamente. Lo que pasa es que cuando usted me habló de las contradicciones internas que todos tenemos, se me vino a la mente el refrán mal de muchos, consuelo de tontos. No me gusta ese refrán
-Ay, Beroldo, tengo que tener un cuidado para expresarme con usted... Tampoco creo que porque todos sufrimos contradicciones, eso deba ser suficiente consuelo como para dejar de preocuparse
-Ya lo sé, doctor, no se preocupe, usted se explicó perfectamente
-Querida, hago un trabajo mental para hablar con usted, que ni se imagina. Igual me viene muy bien como ejercicio. Elegir meticulosamente cada concepto a usar no es algo que haga todo el tiempo
-Por suerte, doctor
-Sí, la verdad… me hace reír, Beroldo. Es terrible
-Gracias, usted también
-¿Yo también soy terrible?
-Usted también me divierte, doctor. Al final, sí que es terrible
-Bueno, creo hay varias cosas para pensar, ¿no cree? ¿cómo se siente?
-Sí, estoy de acuerdo. Fue un buen debate. Aunque no lo crea, me hizo bien el hecho de que me haya corrido del centro
-¿Yo la corrí del centro?
-Sí, de alguna manera, sí. Al mostrarme que no soy la única que tiene problemas con el espacio
-¿Pero acaso no estaba en desacuerdo con ese refrán?
-Sí, lo sigo estando, pero no voy a ser necia y negarle que igual no me siento un poco mejor
-Interesante... la acompaño a la puerta
-Hasta pronto, doctor. Gracias por todo
-Hasta pronto, querida Beroldo. Es un gran placer

Consulta médica XIV

-Adelante, Beroldo, pase por favor
-Hola doctor
-Me alegra finalmente verla. ¿Cómo se siente hoy?
-Muy bien, doctor, gracias
-¿No volvió a tener problemas para dormir?
-Por suerte, no. Es decir, a veces me cuesta conciliar el sueño pero no me ocurre siempre
-Bueno, téngame al día con eso. Si es necesario, llámame por teléfono. Usted sabe que a mí no me molesta, ¿verdad?
-Sí, lo sé. Y se lo agradezco infinitamente
- Igual, si me lo permite, quisiera hacerle una pregunta con respecto al tema
-¿A qué tema?
-¿De qué venimos hablando, querida?
-De mi problema para conciliar el sueño
-Exactamente
-Pregunte
-Evidentemente, cuando usted se acuesta, no logra relajarse fácilmente y por eso le cuesta dormirse. ¿En qué cosas piensa?
-Uh, no sabría especificarle
-No importa, Beroldo, no quiero que me cuente detalles, simplemente quisiera saber en qué tipo de cosas se queda pensando. ¿En lo que hizo durante el día, en lo que tiene que hacer al día siguiente, en algún episodio específico, en algo que la aqueja? ¿En qué?
-Siento que me está haciendo un interrogatorio, doctor
-No, no lo tome así. Discúlpeme, querida. Quise ser claro pero creo que la atosigué
-No se preocupe, fue claro. ¿Qué puedo decirle? Hay un poco de todo eso que mencionó. Pero acaso, ¿eso no es común? ¿usted no hace una especie de “balance” del día o de la semana cuando se va a dormir?
-Sí, claro que es común. Todos reflexionamos un poco sobre nuestro día, pero en algún momento es necesario desconectarse y así poder descansar. Y percibo que a usted le está costando justamente poder hacer eso
-Sí, tiene razón, doctor. Y ahora que me hace pensarlo, creo saber por qué me ocurre esto.
-¿Quiere decirme lo que piensa?
-Creo que me agarra miedo
-¿Miedo? No entiendo, ¿miedo a qué?
-Sí, es eso doctor. Es como si tratara de aferrarme el mayor tiempo posible
-¿Aferrarse a qué?
- Cuanto más tardo en dormirme, más dominio tengo
-Beroldo, no entiendo nada de lo que está hablando. ¿Me lo explica mejor?
-Sí, disculpe doctor. Es que ahora, en este momento, con esta charla me acabo de dar cuenta de qué es lo que me anda pasando y no tuve tiempo de ordenar las ideas
-Me hace reír, querida. Espero, entonces
-…
-¿Ya ordenó el discurso, puede expresarlo claramente?
-Sé que me está cargando, doctor. Pero sí, ahora estoy más ordenada
-La escucho
-Me acabo de dar cuenta de que mi problema radica en que, por las noches, pienso en todos los proyectos, en los planes que quiero llevar a cabo. Sí, es en lo que más pienso. En mis ideas
-¿En qué ideas?
-De todo tipo, ideas que se me ocurren durante el día y que a la noche retomo.
-Hasta acá no logro dilucidar el problema. Me parece muy bien el hecho de pensar en cómo llevar a cabo las ideas
-Justamente ahí radica mi problema. O mejor dicho, mi miedo
-Otra vez, ¿miedo a qué?
-A que esas ideas queden para siempre en borrador
-¿En borrador? Qué interesante forma de expresarlo
-Sí, en borrador. Creo que hay pensamientos, ideas y especialmente decisiones que, por algún motivo, quedan eternamente en nuestra sección “borrador” de la mente
-Creo que ahora sí la entiendo. Cuanto más tiempo se queda despierta pensando en esas ideas y decisiones que quisiera tomar, menos posibilidad de que queden en la nada. O como bien lo expresa usted, menos posibilidad de que pasen a ser un borrador que jamás se retomará
-Eso mismo. Por eso hablaba antes del dominio. Siento que si mantengo esas ideas ahí, como en la “superficie” de la mente, no van a pasar al borrador
-Muy pero muy interesante lo que analizó, Beroldo. Creo que hoy hemos avanzado suficiente. Ahora puedo decirle que, definitivamente, lo que usted necesita no son pastillas para dormir. La cuestión no pasa por ahí
-Totalmente de acuerdo, doctor. Y me alegra no necesitarlas
-Si le parece, la próxima continuamos el tema.
-Me parece muy bien
-Eso sí, no se lo “olvide”. No me lo mande al borrador.
-Muy gracioso, doctor
-Hasta la próxima, querida
-Hasta la próxima, doctor

Consulta médica XIII

-¿Hola?
-Uh, metí la pata
-¿Es usted, Beroldo? ¿Cómo que metió la pata? ¿Está bien, necesita algo?
- No, disculpe doctor. Me equivoqué al marcar el número. Tengo una laguna en la mente o se me salió un tornillo
-Más bien veo que está en las nubes, ¿tendrá cabeza de novia?
-¿Me está tomando el pelo? En serio, más que en las nubes, estoy en la luna y no doy pie con bola
-Pero pare el carro y no se me ahogue en un vaso de agua, querida. ¿Necesita que le de una mano?
-No, no se preocupe. La realidad es que pasé una noche de perros, no pegué un ojo y ahora estoy hecha puré
-¿Pero qué hizo? ¿salió a romper la noche?
- No me tome para el lado de los tomates, doctor.
- La estoy cargando, Beroldo. Hoy tiene pocas pulgas. Usted bien sabe que estoy hecho de buena madera
-Sí, no me haga caso. Hoy salto como leche hervida. Tome con pinzas todo lo que le dije. Necesito dormir a pata suelta
-Sí, es probable que esté pasada de rosca
-Sí, estoy por el suelo y hago todo en cámara lenta
-Bueno, aunque vaya a paso de tortuga, hágame caso y vaya a descansar. Va a caer fusilada
-La verdad es que sí, estoy planchada
-Y además, la noto de capa caída, ¿puede ser?
- No, no le de vueltas al asunto. Le aseguro que mi problema es que estoy de cama
-Entonces, si está sin cuerda, no sea papafrita y acuéstese ya.
-Sí, le pongo punto final al asunto
-Perfecto, querida Beroldo. Que descanse. La espero pronto así me cuenta qué le pasó.
-Gracias doctor, y disculpe este papelón. No me da la cara.
-No se haga rollo, ¿quiere?
-Sí, mejor paro la máquina. Hasta pronto, doctor. Gracias nuevamente
-De nada, mi querida. Cuídese